将来当个老师，打小时候我就有这个想法，或者说是暗暗树立的个人远大理想。我上小学时，父亲早已弃教从农了，原因是做为家里长子，老人家嫌当老师每天三四分的工分太低，不足以补贴一大家，硬是下生产队干能日挣满分十个工分甚至更多的苦力活。

土墙土坯房，石锤抡起忙。在生产队时，最苦最累也是最能拿高工分的活就属打土坯和夯土墙，土坯500块为一落，可得十个工分，这是壮劳力干一天活的最高工分，最高标准。打土坯就是制作不经过烧铸的土砖头，因土质和制式及体积大小不同，南方人叫脱土坯，中原一带叫打土坯，关中西府人叫踏胡基（音）。其实关中人火炕上的土坯就是南方人说的脱土坯。打土坯有要领：三掀六脚十二夯。干这些计件力气活，父亲一般能挣十五个工分，有时竟能挣二十个工分。夯土墙不同于打土坯，需要多人的协同，工具由大变得小了点，锤底由平面变成球体。这是北方人沿袭了几千年的筑墙方式，其场面很是壮观，有诗为证：其绳则直，编版以载，捄之陾陾，度之薨薨，筑之登登，削屡冯冯。

打土坯和夯土墙我小时候见过，父亲打土坯时我时常送饭过去，还曾经帮忙往模具框中撒过草灰。馌彼南亩，父亲至喜。再苦再累的父亲见我送饭来，很是高兴，边往嘴里刨饭还边夸我：娃懂事了，娃懂事了。现在这些劳作早就看不到了，土坯房也都快绝迹了，土坯和土墙的古法制式估计也快要申遗了。

狗眼看人低，吃力竟受气。吃力还被瞧不起，父亲事与愿违的遭际让我从此暗暗就有了跳出龙农门的决心，将来重拾父亲的教鞭，一定当个老师。

上了初中，离家五六里，还要上晚自习，我成了住校生。冬天，宿舍门口十几个水龙头有时冻得没有一个能流出水来，热水泡脚是奢望，冷水刷牙洗脸都成问题。在和学校同地的晁阳村与二姑家的表弟一起住的那段时间，成了最暖心的生活回忆。

北风呼呼，饥肠辘辘。每当冬天给老师帮忙打煤球的时候，看着老师那仄仄却温馨独居的斗室，闻着飘来的烤红薯的丝丝香气，长大当个老师的愿望就更加强烈了，有时不禁浮想连天：欹倚红泥小火炉，手捧漫卷览诗书。窗含秦岭万家雪，清茗一杯伏案牍。

有志者事“半”成，经过十年的苦读加复读，千军万马争过的独木桥我是安全通过了。但填报志愿的时候我还是没能拗过父亲饱含深情的目光，“咸阳纺织工业学校”便被动的成了我的第一志愿。自此，当老师的这个理想就与我渐行渐远了。

我的家族和亲戚中，有好多人是或曾经是老师。

父亲曾是位老师，从十六岁就当了老师，一个人同时带几个年级。父亲临殁也是老师，身份虽依然是代理老师，但生命中的最后那十年重新从教是父亲一生中最幸福的时光。父亲一生光明磊落，任劳任怨，家里绝对的顶梁柱，是十足的老好人，老实人。但人善被人欺，父亲职业上的断续和反复变化就是其坎坷人生路的缩影和真实写照。

父亲之所以还能重操旧业当上老师，多亏在村小学当老师的三妈。三妈将国家急招一批有资证的老师的这一惊天喜讯及时让母亲连夜坐火车送到宝鸡西部的大山里，硬是将正推着碌碡碾篾条，蹲坐低头弯着腰编芦苇席搞副业的父亲推上了讲台。这封“鸡毛信”促成了父亲一生长征中的伟大转折。

我有幸做为学生听过父亲的课。父亲讲课照本宣科缺幽默，一丝不苟有耐心。但父亲在课堂上一口标准的普通话曾在全校无出其右。父亲偶然听我诵读课文，常打断并批评我的汉语拼音太差了，“un”和“ong”不分，“l“和“n”不分，前鼻音和后鼻音不分……无奈舌音口型已定，习惯成根深蒂固，无法矫正根治了。最让我引以为豪的是我的同学当中有好多他们的父母竟然也曾是父亲的学生。

父亲刚一甲子就积劳成疾悲情离去。每逢佳节倍思亲，此情可待成追忆，只是当时已惘然。花间一壶酒，对酌无相亲。梦中抚我颡（西府音读sa，二声），惊醒空无影。欲孝亲不在，欲语泪澜干。学生没有做够，儿子没有做够，期待来世叨陪鲤对。

彩虹绚烂校园舞，盈声笑语课堂风。三妈曾是位民办老师，初来乍到村子的三妈，新娘子的三妈，像块晶莹的石头，照亮了校园，点燃了课堂。“我们的祖国是花园，花园里的花朵真鲜艳……”，在家妹的心里，刀子嘴，豆腐心的三妈永远是那位美丽的舞编。

三妈虽然从教时间不长，但桃之夭夭，灼灼其华，其叶蓁蓁，有蕡其实。经年累月，红了樱桃，绿了芭蕉。随军后的三妈功成身退，但当老师的经历她是耳熟能详，如数家珍。

当初从教崇高尚，随军支边也荣光。不是红装即武装，转业地方保粮仓。含饴弄孙天伦享，夜夜童稚故事讲。得空店里出手帮，经营红火客四方。

三姑父也是位老师，三姑父身高神态及外貌像极了伟人邓小平，能当特型演员，常有人这样戏说。上初中时，几位曾是姑父的学生对我讲，三姑父待学生特严厉，很不讲情面，有时还骂人，但课讲的很生动，学生都爱听。说这些话时能看得出，学生对三姑父的敬畏之情溢于言表。

有杕之杜，其叶湑湑，有睆其实。三姑父一生不曾离开三尺讲台。从民办老师到公办老师，三姑父不忮不求，老骥伏枥。不问半职于官场，不图厚禄于商贾，美映红霞照透天，只愿桃李芬芳飘满园。

今朝退休忆心初，不悔此生去教书。城里乡下轮着住，换换空气健健步。养养花草种种树，修身养性幽兰吐。风霜高洁院落竹，满身正气傲然骨。夫妻识字教三姑，夫教妇随话新语。儿孝女贤很知足，和美一家村翘楚。卌年教涯漫漫路，黄耇鲐背修来福。

岳母是位老师，根红苗正，出身最好，正儿八经的师范毕业，是让人人羡慕的公办老师。

“青青子衿，悠悠我心”，“青青园中葵，朝露待日晞”。岳母忠诚于党的教育事业，敬业爱岗讲奉献，年年考评是卓尔不群前三甲，师誉蜚声大秦巴。两个拖油瓶也很争气没拖岳母一心扑在工作上的后腿，“优秀班主任”，“优秀辅导员”，“教学能手”等荣誉证书有等身之多。小桃灼灼柳鬖鬖，得意弟子满江南。岳母就像孩子们走出大山的铺路石，送走了一茬又一茬的学生。海阔任鱼跃，岳母像艄公，把他们一批批由汉水一篙篙送到大江大海。

岳母已退休赋闲在家，而今脚着谢公屐，晨光熹微上香溪。登高望远心神怡，脱然有怀临峰极。暮色苍茫踏江堤，两岸灯火斗星移。吟赏烟霞和（去声音）江声，逸兴遄飞清流习。

我至今认为岳母偏心妻姐，因为妻姐竟然顺承母业也是位老师。

女肖其母，妻姐师范毕业就上山下乡，投身到她热爱的事业中，她像一缕美丽的晨曦，从山林间的密隙里照亮了每处旮旯和每个孩子的笑脸。

妻姐曾作为安康市教育局的形象大使到深圳交流学习。经济特区的京华烟云没能拐跑她，因为她不仅有汉水的清冽和秀丽，更有大巴山的厚重和朴实。第一次看到汹涌澎湃的大海，她眼界开阔了，心灵被震撼了，她的胸怀变得更加宽广美丽，更坚定了山村里的孩子受教育一个都不能少的决心：莫被浮云遮望眼，红心一颗扎深山。

妻姐勤学不辍，笔耕不止。人到中年情更烈，努力研修上台阶。日无暇晷到子夜，不拿高级不停歇。

我喜欢当老师，风声雨声读书声，声声入耳，家事国事天下事，事事关心。是喜欢那种团结紧张，严肃活泼的校园氛围，喜欢与童声合唱，与青春做伴，俊采星驰，与才俊为伍。当然也喜欢那诱人的一年寒暑两长假。

我尊敬老师，是因为老师总是严以律己，宽以待人，为人师表。甘为人梯讲奉献，没有半点私心，唯有育才一念。投之以桃，报之以琼瑶，匪报也，永以为好也。以德立人，以德立身，以德施教，以德育德。

我敬重老师，是因为老师就像蜡烛，为别人照亮人生，自己垂泪到天明。老师像阳春白雪和高山流水，让人敞开心扉聆徽音，受用一生。老师像自南凯风，吹彼棘心，像雰雰之雨雪，益之以霡霂，润物无声，既优既渥，既沾既足，老师像落红，化作春泥更护花。

我敬佩老师，是因为老师的关系哲学是最纯洁的。天下攘攘，皆为利往。教师清流，心洁神往。老师没有尔虞我诈之居心，没有勾心斗角之叵测，没有人前人后两面之虚伪。老师是无须人夸颜色好，自留清气满乾坤。无波真古井，有节是竹筠，不为斗米折腰就是老师气质清高雅致之所在。

三人行，必有我师焉。漫漫人生路，不论景行大道还是阡陌小径，行者蕃，师者也众。

人生的第一任老师就是拊我蓄我，长我育我的父母。德音秩秩，我心永存。

对自己学习生活工作上有过帮助的人，年龄不论老幼，阅历不论深浅，都可称之为师傅或老师，我惦记之。

以传道授业解惑为职业者，是我们学堂的老师和讲师，一日为师，终身为父，我须谨记之。

运气不能当本事使，运气还要恩人施。对我有知遇之恩，扶我一程上战马，风正一帆悬，改变我一生命运，走向一帆风顺而使我人生豁然开朗者，那就是我的恩师，恩人和贵人，我毕生敬之拜之。

膝下有一子，学风踏实认真，我几度苦口婆心劝其读师范，将来好当个老师，也算是了了我一心愿，他却自视甚高，死活不就。好在我“威逼利诱”之下，答应将来考个教师资格证，以做退路。我心甚慰，若如此，希望他此生能身心健康不出岔子，有一技之长能养家糊口娶妻生子。希望他日就月将，学有缉熙于光明。

我自工作始近三十年，东游西荡，南漂北迁，兀兀穷年，碌碌半生。春节期间，我怀揣今生未曾谋取一官半职，不会潇洒如土豪的自惭形秽之心贽见了我纺校时的一位国文老师。老师虽已耄耋之年，但仍旧精神矍铄。课堂上那位谦谦君子，温润如玉的形象又扑面而来。

我们时而叹沧桑，时而慨以慷，时而拾趣，时而远虑。叙旧话新，相悦两情，语投心近，愉悦心性。无师生辈分之隔阂，无突然相逢之生疏，无跨越经年之距离，是师徒亦挚友亦是忘年交。

对恩师的热情和恩情我自愧难当，只是戏谑自嘲：虽没混个一官半职，但这辈子也算做过官——新郎官，抱得美人归平生足矣。心止如水，宠辱皆忘，既无被重用抜擢之喜，也无被罢黜贬谪之忧，更无是非曲直之扰。虽不视金钱如粪土，纸醉金迷。但也无迫于生计之虞，平生一床，一碗，一书屋足矣。如老师所言：纵心皓然，何虑何营！

“人生如逆旅，我亦是行人”。人生所遇之帮助过我的人，皆是我的老师，语重心长，教我惭愧，催我自新，激我奋进，在我的心里，我感恩戴德之。

把九月十号定为教师节，我想是取“九十”即“秋实”之意吧。“阳春布德泽，万物生光辉”，今天是教师节，是老师的节日。浮沉雨打萍，月是故乡明，游子山海关，千里共婵娟。感恩意恐迟，又临中秋时。在此双节之际，我衷心感谢，感激，祝福所有对我有过帮助和教诲的人，所有从事于太阳底下最阳光职业的老师们：身体健康，节日快乐，阖家幸福！

[责任编辑 鲁洋]